柴田 俊

妻と娘達は妻の実家に行っていたのですが、Youが発熱して調子が悪いと言うことで帰ってきました。

 

前日、川へ遊びに行ってそのまま昼寝をしてしまったらしく、水分不足による熱射病かもしれません。

 

熱が高いだけで、他の症状は無いのですが、念のため病院へ連れて行くことにしました。ところが、今日は水曜日、良く行くクリニックは全て午後休診です。他の行ったことのあるクリニックに電話をすると、お盆休み。

 

仕方なく、土岐市総合病院へ行くことにしました。

 

 

通常の外来診察は終わっており、時間外診察となりました。

かなり熱が高く、ぐったりしていたのですが、前回、別の病院で点滴を受けたとき、かなりいやな思いをした（手足に何度も針を刺され、かなり泣き叫んだ）記憶が残っているらしく、白い服を着た女の人が近づいてくるだけで、大声で泣き出してしまいました。

熱を測ってみると

39.9℃

ぐったりするわけです。

名前を呼ばれ、今日の時間外担当の若い医師の前に座ると、ものすごい勢いで泣き出しました。

問診を始めた後に、（処方箋を作る人から聞かれて）医師は前に診察した人のカルテを見たり、他のスタッフと話をしたりして、泣き叫ぶYouを押さえながら、私は汗だくになっていました（39.9℃の子を抱きかかえているのですから）。

 

問診（カルテに書き込む速度）が、やたら遅く（感じました）、その間、Youはずっと大声で泣いています。

次に聴診器で聴診をし、その後、のどを見るために、口に舌圧子（？）を入れたとき、Youが首を振りながら抵抗をしました。看護士が

「お父さん、手を押さえてください」

といいながら、頭を押さえて、再び医師が舌圧子を入れると、Youがもどしました。私が手でそれを全部受け止め、Youに

「ゴメンね。ゴメンね」

と言っているうちに涙が出そうになってしまいました。

 

手を洗ってくださいと言われて、Youを看護士が抱っこすると、Youは、ますます声を張り上げて泣きながら、私の方を見て手を伸ばします

（父ちゃん、行かないで〜）

と涙をボロボロ流しながら訴えているのです。手を洗って戻ってきたときにその顔を見たら、私も涙がポロリとこぼれました。

結局、のどの奥が見えていないと言うことで、もう一度検査。そして、また同じように嘔吐（また、手でキャッチ）。

次に、のどの粘膜の検査。綿棒の長いようなものをのどに入れて、のどの粘膜を取るのですが、 またもや嘔吐（また、キャッチ）。

もう悲しくて辛くて、私はひたすらYouに謝りながら抱きかかえるのでした。

 

拷問のような検査が終わり、結果が出るまで診察室の前で待っていてくださいと言われて、診察室を出ると、Youは泣きながら病院の出口を指さします。

（あっちへ行く）

 

と訴えているのですが、

「ゴメンね。先生に検査の結果を聞くまで帰れないの」

と言いながら抱っこして待ちました。

「もう、痛いことはしないから」

「お話し聞いて帰るだけだから」

と、何度も言いながら抱っこしていると、疲れ果てて寝てしまいました。

 

もう一度、名前を呼ばれて診察室に入ると、さっきの医師とは違う医師が、こともあろうかもう一度診察を始めるのです。聴診、打診（？）、触診は、大泣きしながらも、どうにか終わりましたが、また、のどの検査。

また嘔吐。

 

今度は、私の手に収まりきらず、服まで汚れてしまいました。

診察が完了し、待合室で、悲しくて辛くて、もう、ひたすらYouに謝りながら、着替えをさせました。待合室にいる人は、Youの泣き声は、ずっと聞いているので、大丈夫か？という感じで、泣きながら子供の服を替えているオヤジと、大泣きしながらもオヤジに縋る子供を見ていました。

 

結局、変な細菌などは見つからず「夏風邪かなぁ」という感じの診察で、薬をもらって帰りました。

 

ただ、もう、本当に子供と行く病院はいやです。自分が痛いことされるのはよいのですが、子供が痛いことや苦しいことをされるのを、抱きかかえて耐えるのは、本当に辛いです。

Hannaが中耳炎で鼓膜を切開したときも、今回もですが、子供と同じくらい泣いてしまいます。

 

 

病気にならないようにするのが一番なのですが、子供に病気になるなと言ってもしかたがないし、せめて、痛くない辛くない診療を受けさせたいです。